Delta xis

Imagem meramente ilustrativa. Como aqueles videogames chineses com fotos de Forza Horizon na caixa, que só conseguem rodar Enduro.

Em nome do desenvolvimento da indústria nacional, e em paralelo com a priorização do transporte individual, Ondestão subsidia a Maraton, montadora de carros orgulhosamente nacional, sem os trocados do Ocidente vindo para cá. Com grandes projetos em fase de estudos, atualmente a Maraton conta com o Saci, o primeiro carro popular concebido para as massas. Massas, mesmo: tanto para o analfabeto quanto para o que não consegue amarrar os cadarços sozinho.

Com carroceria feita de Duroplast, um material composto por resina fenólica e algodão, o Saci ganha em leveza e em eficiência energética, fazendo com que caiba no bolso de todos os trabalhadores. Além disso, o Saci foi projetado para que o trabalhador tenha acesso a seu sustento, e para que o bandido não tenha meios eficientes para subtraí-lo do trabalhador: o tanque de combustível é reduzido, e a velocidade máxima não alcança os 100 km/h, pensando na saúde e no bem-estar no trabalhador, gerando economia no nosso sobrecarregado sistema de saúde e facilitando o trabalho das forças de segurança em coibir criminosos em fuga. Dizem que a pressa é inimiga da perfeição, e o Saci é a epítome disso em nossa indústria.

A folga do volante é de 9 voltas, para que o motorista pense duas vezes antes de fazer uma curva fechada ou entrar em um ponto cedo de uma ladeira. Isso garante a fluidez na direção e faz com que o motorista se sinta um com o carro, fazendo com que o veículo desenvolva um movimento lento e fluido como as águas de um lago após um garoto lançar um xisto sobre sua superfície. Tudo isso sem esquecer da esportividade: assim como os carros stock, todo o plástico e o forro encontrados nos carros pretensamente burgueses do Ocidente não se fazem presentes aqui. O aço cru das portas, do painel e do interior é aparente, para que o consumidor tenha mais facilidade em detectar as avarias do veículo e as conserte em momento oportuno. Nada de acolchoado barato, forro do teto que mancha mais que grelha de exaustor de cozinha, e de plástico duro.

Como cortesia, o cliente leva um rolo de arame, uma chave de fenda e uma garrafa PET vazia para reparos ocasionais.

Ficha técnica

Mecânica

Motorização	Dois tempos, refrigerado a ar, com dois cilindros e 600 cm³ de cilindrada, produzindo cerca de 26 cavalos de potência. Usa apenas gasolina como combustível.
Potência (cv)	30
Torque (kgf.m)	6
Velocidade Máxima (km/h)	88
Tempo 0-100 (s)	∞
Consumo cidade (km/l)	8,2
Consumo estrada (km/l)	8,9
Câmbio	manual de 4 marchas
Tração	dianteira
Direção	manual
Suspensão dianteira	Suspensão tipo McPherson e dianteira com barra estabilizadora, roda tipo independente e molas helicoidal (item opcional). Conta com molas de lâminas semi-elípticas.
Suspensão traseira	Suspensão tipo eixo de torção, roda tipo semi-independente e molas helicoidal.
Freios	N/D

Dimensões

Compacto, o Saci é perfeito para os ambientes mais inóspitos e desafiadores. Apesar do tanque de combustível pequeno, atinge enormes distâncias nas mãos de um hábil motorista. O tanque localiza-se sob o capô, emaranhado entre o motor, os cabos e as outras traquitanas de um veículo, sem acesso fácil pelo cliente, e não existe um medidos de combustível. Tudo isso pensado para despertar a consciência ecológica no usuário e promover a sustentabilidade: com o Saci, não tem essa de usuários dirigindo na fé, buscando obter até a última gota de rendimento antes da próxima pane seca. O Saci não presenteia os avarentos, e possui uma pequena ampulheta embutida próximo às hastes de metal sobre o sistema de som, que dá ao motorista uma noção temporal suficiente para a próxima passagem pelo posto de combustível. Sem falar no apoio à classe dos taxistas, que nem taxímetro precisam adquirir. Nosso governo é como um pai para o trabalhador.

Altura (mm)	1.502
Largura (mm)	1.442
Comprimento (mm)	2.620
Peso (Kg)	630
Tanque (L)	25
Entre-eixos (mm)	2.376
Porta-Malas (L)	250
Ocupantes	Coração de mãe

Segurança

Priorizando a essência do prazer de dirigir, o Saci não possui airbags, que são caros de instalar e são opcionais em nossa legislação. Quem confiaria em um saco de ar lançado sobre a própria cara a mais de 320 km/h? Estão querendo proteger ou asfixiar os clientes? Ondestão pensa em você, e providencia medidas mais visíveis de proteção à sua integridade física.

airbag motorista	kkkkk
alarme	Som automotivo que anuncia, a 50 dB, os anunciantes que subsidiam o preço do Saci ao menor toque de estranhos antes da desativação do alarme. Entre os anúncios, infomerciais do governo, propagandas de bebida, de tabaco e de remédios tarja-preta.
freios ABS
airbag passageiro	Capacetes de série
airbag lateral	Capacetes de série
controle de tração
distribuição eletrônica de frenagem	Que diabos é isso?

Conforto

ar-condicionado	Não tem. A Maraton reforça seu compromisso com a sustentabilidade.
travas elétricas	Luxo pequeno-burguês. Gire a chave ou aperte o lacre na porta.
ar-quente	Fornecido pela combustão do veículo.
piloto automático	Pare em local proibido e aguarde o guincho, eis seu piloto automático.
volante com regulagem de altura	Não tem. Ondestão prioriza um estilo de vida mais saudável e mantém o volante em altura fixa suficiente para que apenas magros consigam dirigir. Se você não cabe em um Saci, vá a pé ao trabalho até caber.
trio eletrico	O que o Carnaval tem a ver com as especificações do Saci?

Som

CD player
CD player com MP3
Entrada USB	A única disponível. Ondestão combate as rádios piratas e previne mensagens ideológicas demais nas programações musicais medíocres das rádios. Saci não toca rádio.
Rádio FM/AM
Kit Multimídia

Bancos

bancos de couro
ajuste de altura
ajuste elétrico	Não tem

Janelas

vidros elétricos dianteiros	Use a manivela para abrir o vidro.
desemb. traseiro
teto solar	Nossas concessionárias alugam a Makita necessária para abrir espaço no teto com um desconto super especial.
vidros elétricos traseiros	Use a manivela.
portas (versão de metal opcional)	A malha das portas é feita de um material resistente e flexível, geralmente net (rede) ou mesh (malha), que permite a passagem de ar e evita que detritos entrem no habitáculo. Se a princesinha quiser uma porta que faça parte da carroceria, pague a mais.

Outros

computador de bordo	Temos tela demais em nossas vidas, então não. Não temos.
sensor de farol	Não
farol de neblina